1976年7月中旬的费城潮湿闷热，人们汗流浃背，到处弥漫着混凝土里的气味。南宽街（SouthBroadStreet）上有70年历史的贝尔维•斯特拉特福德（BellevueStratford）旅馆开门迎接美国退伍军人协会的4000名二战军人，他们来到费城开年会。一场流感爆发，新泽西州迪克斯堡附近的一名军人丧生，那个夏天让许多游客心情紧张，特别是因为类似的病毒在1918年到1919年间，带走了4000万人的性命，那是历史上最为悲惨的单一流感疫情爆发。退伍军人协会的会员和旅馆工作人员在洗手的时候可能都分外小心，打喷嚏或者咳嗽都尽力不弄出声来。然而灾难却从另一个方向袭来。

在贝尔维旅馆的空调系统中，冷却塔内形成了一层厚厚的生物膜。在那里潮湿的环境中，原生动物阿米巴滋生繁殖。它们生存就需要这种潮湿的环境，并且以那些生物膜为食。阿米巴的体内还隐藏着一种细菌，那时候大多数微生物学家都不知道这种细菌的存在。由于这些生物膜，空调的通风口开始逸出满是微生物的小液滴。

没有人知道他们正在吸入被污染的空气。旅馆的客人，甚至那些闲逛时经过敞开的旅馆大门的路人，都呼吸道充血、虚弱，然后是肌肉痛、头痛，还有腹泻。显然是可怕的流感病毒回来了，而且恐慌随之而来。美国国会立即启动了紧急疫苗接种项目，但是临到年终，人们对这种神秘的疾病几乎还是无以应对。

在假日期间，疾病控制预防中心（CDC）的约瑟夫•麦克达德注视着自己的显微镜，在旅馆客人的血液样品中寻找立克次体（Rickettsia）。立克次体非常容易被人忽略，因为它们只生活在其他细胞的内部，比如说人类细胞。眼睛疲劳而身体倦怠，麦克达德便到一个假日庆典上去散心。但是，对麦克达德来说，细菌比聚会更有吸引力。他又回到实验室，重新检查退伍军人协会会员的血液样品。接下来的几个小时里，他在白细胞的内部发现了一群杆菌。这种细菌不像立克次体，它们不是1μm长的短粗棒状，而是长长的细杆，伸展开有10μm或者更长。

麦克达德发现了一个新的菌种，嗜肺军团菌（Legionellapneumophila）。CDC解释了这种细菌的病理学。嗜肺军团菌进入肺部，然后感染血液。免疫系统释放巨噬细胞，以完成摧毁像细菌这样感染原的特定目的。不过，与立克次体一样，军团菌也是一种“隐形病原体”。嗜肺军团菌进入巨噬细胞的内部，并在巨噬细胞的细胞质内繁殖。如此一来，新一代的细菌无拘无束地从巨噬细胞中释放出来，进入下一个感染周期，周而复始。微生物学家在早些年已经注意到符合嗜肺军团菌描述的细菌。不过，这种微生物对环境条件要求甚是挑剔，以至于几乎没法进行实验室研究。

除了立克次体和军团菌，临床微生物学家还列出一个“隐形病原体”的小清单，其中包括食源性致病菌单核细胞增多性李斯特菌（Listeriamonocytogenes)、福氏志贺菌（Shigellaflexeri)，还有肠道沙门氏菌（Salmonellaenterica）和支原体(mycoplasmas)。单核细胞增多性李斯特菌侵入消化道内的上皮细胞，在随血液流动时，它们是为数不多的能穿过血脑屏障的细菌之一。因此，在严重的李斯特菌感染病例中会损伤中枢神经系统。沙门氏菌和志贺氏菌通常栖息在消化道内。