人类和其他哺乳动物会通过一系列进化适应压力并做出回应。在面临捕食者狩猎或失去工作时，哺乳动物和人类的身体会释放出一系列的压力荷尔蒙，心率上升，呼吸加快，肌肉紧张，还会出汗。

这种“干一仗或逃跑”的应对方式对的祖先很有利，但它在今天的现代生活中持续被激活却存在代价。科学家开始认识到，压力通常会加剧若干种疾病，包括抑郁、糖尿病、心脏病、艾滋病和哮喘。解释压力和这些广泛损伤之间关联性的其中一种理论把矛头指向了一个出乎意料的源头：每个细胞内的微型“发电室”。

人体的每个细胞都含有数以千万计的“豆形”微小线粒体，即为正常功能提供能量的次一级细胞结构或细胞器。线粒体拥有37个基因的环状基因组。人们只会从母亲那里继承这种线粒体DNA，因此DNA编码的构成在代际之间往往存在一致性。

但人体的“干仗或逃跑”模式会给线粒体带来极端的要求。突然之间，它们需要为更快的心跳、扩张的肺部、紧张的肌肉提供大量能量，这会让它们很容易受到损害。与细胞核中的DNA不同，线粒体仅拥有有限的修复机制。最近的动物研究表明，慢性压力不仅会导致海马体、下丘脑和额叶等脑区的线粒体损伤，还会导致线粒体向细胞质中释放DNA，最终进入血液。

这些基因废弃物不仅仅是惰性的细胞废弃物。“这种流动的线粒体DNA就像荷尔蒙。”美国哥伦比亚大学研究线粒体行为和细胞自由线粒体DNA的精神生物学家Martin Picard说。他说，细胞线粒体DNA排出物类似于肾上腺在应对压力时释放的皮质醇。特定的细胞会产生流动的线粒体DNA，而且像肾上腺一样，这种排出物也是由压力引发的。

为了证明心理压力会导致细胞释放线粒体DNA，Picard和团队设计了一种快速压力测试。他们请50名健康的男性和女性在镜头前针对错误的指责为自己进行快速辩护。随后，研究人员采集了这些参试者的血液样本，并将其与他们受到压力之前采集的血液样本进行对比。

尽管这个压力任务仅仅持续了5分钟，研究人员发现，参试者血清中流动的线粒体DNA水平在测试后30分钟仍然达到原来的两倍多。这些正处于审稿中的研究成果为血液中漂流的线粒体DNA片段像一个接一个倒地的多米诺骨牌一样，将压力传递给身体的其他部分提供了首个直接证据。