在通往终点的路上,诱惑和艰难一样多
来源/作者:人生屋  日期:2019-06-04

58岁的李宗盛,一辈子都在与喜爱的音乐为伴。这个让无数人泪流满面的歌者,其实还是一个做琴的手艺人。

6岁那年,他在一把借来的吉他上,学会了第一个和弦,那也是他第一次知道音乐的美妙。

一把破吉他,就这样让当年那个在喧哗的世界里看起来有点傻,在喋喋不休的人群中挺沉默、挺自卑的年轻人小李,开始孜孜不倦地讲自己的故事,直到成为如今我们都知道的那个传奇老男人李宗盛。他说:“吉他就像我的灵魂伴侣,见过我所有的悲欢离合,却始终与我相伴。我写歌,在没有给任何人听之前,吉他听过。它知道我内心所有的不安和沮丧,它让我更好地认识自己,找到存在的价值。”他做琴,正是出于对吉他的感激。

1997年,39岁的李宗盛离开台湾,去以顶级手工吉他制造而闻名于世的加拿大探访,那里不少琴师都身居深山,自给自足,如同隐士。琴师们这种返璞归真的生活方式,让李宗盛领悟到,想做一把好琴,就必须亲近自然,了解木料。之后的很多年里,李宗盛频繁前往加拿大,潜心学习做琴的每一道工序。

45岁时,李宗盛觉得自己对琴的理解、对音乐的理解、对人生的理解,都到了可以做琴的程度。于是,他在离上海不到70公里的甪直小镇,租了一间小厂房,正式开始做琴。经过4个多月的摸索和调音,第一代“李吉他”的三把原型吉他问世。他把对音乐的严谨、细腻、专注和谦卑付诸制琴过程中的每一个细节。他会根据每个人的嗓音和唱歌的感觉来设计琴,“给周华健的琴、王力宏的琴、五月天的琴、陈绮贞的琴、罗大佑的琴,用的料都不一样”。

李宗盛给每把琴都取了很考究的名字,每一个琴名都有深刻的含义:“慎始”是想告诉年轻人,每一个梦想都要慎始敬终;“蛰伏”则是想告诉人们,在通往终点的路上,诱惑和艰难一样多,这时候需要沉下心,不放弃,不改初心。

刚开始做木匠的那两年,李宗盛每天都会一个人工作到半夜两三点。他会经常开车到郊外的森林里去感受木料,他觉得只有在大自然里,才能听到木头的呼吸,才能与它们安静地对话。他说:“琴是要一代代往下传的,做工一定要扎实。能做琴的树,至少要长70~100年,现在我们把它砍下来做琴,就一定要对得起它,要通过吉他让木头重生,而不能随随便便。”

人生已过去大半,为什么还是决定做个手艺人?他说:“人一辈子总要被一些善意的执念推着往前,我们因此才愿意听从内心的声音。很多人觉得,手艺人意味着固执、缓慢、少量、劳作,但是这些背后所隐含的是专注、技艺以及对完美的追求。”

在这个急功近利的世界,他避开喧嚣,保持自己的节奏,成了一个自由的手艺人,认认真真地把手中那把琴做到最好。他说:“一辈子其实很短,专注地做点东西,至少对得起光阴岁月,时光永远不会辜负那些认真做好一件事的人。”